Как заявить о себе, стать интересным зрителю, завладеть вниманием читателя? Казалось бы, нет ничего проще – просто доверься редактору. Он подберет перечень вопросов, позаботится, чтобы повествование велось стилистически ровно, последовательно и увлекательно. Но у меня так не получается. Сидит во мне эдакий дух противоречия, подстрекающий «чертик», требующий, во что бы то ни стало, отойти от традиции, пойти по иному, непроторенному и, зачастую, более сложному пути. Захотелось просто поговорить с вами, как если бы мы оказались случайными попутчиками, и вы попросили рассказать о себе. Наверное, я начал бы так…Однажды, во время эмоциональной бури, какая порой случается между людьми, делящими одну жизнь на двоих, моя женщина назвала меня «тяжелым» человеком. Само собой, она не имела в виду количество килограммов. Причинами ее возмущения стали, цитирую: а) моя отстраненность от людей; б) мое равнодушие к мелочам как составляющим основу земного существования; в) мое нетерпение к принуждению, которое часто оправдывают чувством долга, а вздумавших бунтовать незамедлительно провозглашают безответственными… Я задумался. Стоит ли мне бросаться на защиту своей чести, доказывая, что я – отличный парень, умею быть душой компании, трепетно храню в памяти дату нашего двадцать пятого поцелуя и вполне в состоянии по поручению босса во имя фирмы, заменить заболевшую секретаршу? Или, все-таки, лучше осмыслить, какие преимущества даст мне статус «тяжелого» человека? Итак… Я умею ждать. Умею, потому что глубоко уважаю время и никогда не позволяю себе подстегивать, понукать, пришпоривать его, чтобы как можно быстрее прийти к успеху. Я не заставляю время суетиться, потому что в таком состоянии оно превращается в нечто изможденное, издерганное, анемичное, словно измученная анорексией фотомодель, которую рвут на части алчные до гонораров агенты. Я люблю осторожно наблюдать за неспешным ходом времени, за тем, как ежедневно оно рождается в полночь, растет, зреет, наливается силой, наполняется опытом и мудростью, а потом блекнет, сморщивается в сумерках, дряхлеет и умирает за ничтожную долю мгновения до нового своего рождения в очередную полночь. Не знаю, возможно, я впитал эту страсть к расслабленному, «ленивому» созерцанию вместе с неподвижными морозными туманами Якутии, где появился на свет. Или был заражен вечно холодной, но удивительно мягкой водой реки Лены. Но, как бы там ни было, я никогда не осмеливаюсь торопить события, чтобы в горячечной спешке не упустить ни единой минуты, которая может подарить мне идею, образ, сюжет и вдохновение… Еще я умею слышать и видеть людей. Тембр голоса, способы нанизывать «бусины» слов на «нить» разговора, интервалы между фразами, когда легкие делают вдох. И длительность удержания взгляда «глаза в глаза», нервность или вялость рта, пальцев… Решительно все работает в моей голове на создание образа. Обретает цвет и композицию, наполняется подсознательным узнаванием какой-то картинки в моей фантазии, которая дремала и, наконец, была разбужена для визуализации. Наверное, в этом есть что-то языческое, невольно позаимствованное у северных шаманов, которые получали видения после «общения с духами». Только мой «дух» - это гармоничная, совершенная закономерность течения времени, а один из источников моего вдохновения – смешные потуги человека подчинить время и заставить его работать на себя… Также я умею выбирать места и города. И по-настоящему ценить недели, месяцы, годы, которые они прибавили к моему возрасту вместе с новыми открытиями, знаниями, использованными или утраченными возможностями и ошибками.